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Con su aﬁrmación, en las primeras líneas del prólogo a su Gramá-tica sobre la lengua castellana (1492), de «que siempre la lengua fue compañera del imperio», Nebrija le dio el papel más relevante, 
pues, al decir de don Eugenio Asensio, la «colocó en la vía central de la 
historia: La lengua acompaña al proceso orgánico de la suprema crea-
ción del hombre, el Estado, con el que ﬂorece y se marchita». Seguía el 
maestro lebrijano la idea de Lorenzo Valla sobre la lengua de Roma («ibi 
namque Romanum imperium est ubicumque Romana lingua domina-
tur») y quería que se entendiese el concepto de translatio studii, o sea, el 
desplazamiento, traslado o exportación del saber (cuyo cauce es la lengua) 
al Nuevo Mundo, inseparable de la translatio imperii y, claro, ecclesiae. 
El saber y el poder, la lengua, el imperio, el derecho y la iglesia, se salva-
guardan mutuamente. Nebrija aprendió de las Elegantiae de Valla, sigue 
diciendo Asensio, «el paso de la palabra al pensamiento, de la ﬁlología a 
la historia y la teología»; también que cuando se acaba el imperio, perma-
nece la lengua, o sea, la cultura, la civilización, la religión (por las citadas 
translationes). Este objetivo de los primeros humanistas lo alcanzó, para-
dójicamente, la Corona de España, tras muchas vicisitudes, dos siglos 
y medio más tarde, en la segunda mitad del siglo xviii, bajo el reinado 
de Carlos III, como demuestra Muñoz Machado en las consideraciones 




teriores a Nebrija, cuyas palabras han sido siempre maliciosa o tenden-
ciosamente interpretadas. A sabiendas de que «la misión que España se 
impuso en el Nuevo Mundo fue, ante todo, la de evangelizar y civilizar a 
los indios» (p. 531), ya desde la reina Isabel, desde las juntas de Burgos y 
Valladolid a partir de 1512, y no sólo por voluntad regia, sino también por 
la donación papal, de 1493 (pp. 29-44), con que se justiﬁcó la ocupación 
de las tierras descubiertas y se dio marchamo de «guerra justa» a la sofo-
cación de la resistencia de los indios, porque la donación les exigía a los 
reyes que los indios fueran atraídos a la fe cristiana.
Desde los tiempos de Nebrija hasta los de los grandes ﬁlólogos ame-
ricanos, Andrés Bello o Ruﬁno José Cuervo, el recorrido de este libro 
es ejemplar, y por sus simultáneas referencias a la cultura, el derecho, la 
religión, la etnografía o el folclore de cada época y en todos los países de 
lengua española, nos ofrece un panorama completo de varios siglos 
de convivencia. Estamos, por ello, ante una obra de referencia, un opus 
inmensum que une la erudición, la utilidad y la amenidad; abarca todos 
los campos de interés y describe ágilmente dos siglos largos de la historia 
común de los dos mundos, que no sólo comparten la lengua, sino tam-
bién la teología, el derecho, la literatura, la ﬁlosofía, las ciencias aplica-
das o la tecnología, con el respeto debido a las lenguas amerindias y sin 
excluir la política evangelizadora, pues muchas veces los frailes fueron 
los que enseñaron la lengua (el pionero, fray Pedro de Gante) y redacta-
ron excelentes estudios etnográﬁcos, como los tempranos de Motolinía 
o Sahagún. 
El libro consta de ocho extensos y bien documentados capítulos. En 
el primero, «El impacto del descubrimiento», reseña cómo el Diario de 
Colón, transcrito nada menos que por el padre Bartolomé de las Casas, 
dará la impronta de las sucesivas relaciones, porque analiza cómo se las 
arregló el genovés para adecuar la realidad americana a las previsiones 
del viaje y a las necesidades del reino de Castilla También se ocupa del 
segundo viaje, de 1493, la fundación de la primera ciudad, La Isabela, 
y las diﬁcultades para aclimatar las semillas española en la nueva tierra; 
las enfermedades que llevaron consigo los españoles; el tercer viaje, de 
1498, el enfrentamiento en La Española con Roldán... y las diﬁcultades 
anejas. Reseña asimismo cómo, en 1502, el nuevo gobernador, Ovando, 
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legalizó los repartimientos de indios y con «la ﬁnalización del monopo-
lio otorgado a Colón en 1492 liberalizó la economía y se animaron las 
expediciones y los intercambios» (p. 43). Lo relevante fue que todo lo que 
comportó el descubrimiento y el paso de ser una empresa estrictamente 
estatal y pública a la participación empresarial privada: lo que «había 
sido inicialmente una empresa participada en exclusiva por Colón y los 
reyes, se transformaba deﬁnitivamente en una operación sometida al 
control último del Estado, pero en la que podrían participar todas las 
personas que tuvieran interés. La Corona recaudaba una parte y, a partir 
de entonces, organizaría el comercio con las Indias» (p. 43), especial-
mente con la creación de la Casa de Contratación de Sevilla.
En el segundo capítulo, «Las primeras formas de comunicación», ya 
empieza a analizar los esfuerzos de los primeros evangelizadores y enco-
menderos para explicar las nociones elementales de la lengua y, en con-
secuencia, la doctrina cristiana, la moral europea y los conceptos básicos 
del derecho. Porque, aparte de los evangelizadores, al principio también 
los encomenderos tenían la obligación de enseñar a sus indios encomen-
dados, tanto «las cosas de nuestra fe» como la lengua castellana, a todos, 
especialmente a los hijos de caciques que a sus trece años se entregaban a 
los frailes «para que les enseñaran a leer y escribir y los adoctrinaran 
en la fe católica», luego volvían con sus respectivos encomenderos «para 
que los franciscanos pudieran ocuparse de la enseñanza de los demás 
indios»; al enseñar los hijos de los caciques se creía que «la lengua caste-
llana y la práctica de la religión ganaban prestigio entre las poblaciones 
indígenas» (p. 77). Con todo, el aislamiento de los indígenas en reduc-
ciones y pueblos impedía la difusión de la lengua y la religión, de modo 
que se demostró que la segregación no contribuyó a la integración ni a 
la asimilación de conceptos ni doctrina.
En el tercero, «La lengua en la conquista espiritual», analiza el enfren-
tamiento entre órdenes religiosas, especialmente entre franciscanos y 
dominicos, porque aquellos parecían primar el bautismo (o sea, la sal-
vación del alma) y la expulsión de los tres grandes pecados: idolatría, 
antropofagia y sodomía; estos, con Las Casas a la cabeza, la defensa inte-
gral del indígena, en tanto que poseedores de un alma racional como 
la de los europeos, de modo que su evangelización requería un pro-
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ceso más largo, para el que no creían necesaria la represión o la guerra, 
aunque fuera justa. La aportación más importante al derecho indiano 
fue la del dominico Francisco de Vitoria, fundador de la llamada Escuela 
de Salamanca, que terció, en 1534, con su famosa Relectio de indis, que 
tendrán en cuenta sucesores como fray Domingo de Soto. En cualquier 
caso, todas las órdenes tuvieron que tener en cuenta la lengua, instru-
mental y culturalmente. Algunos primaron la pureza lingüística; otros, 
el sincretismo, como, más tarde, el padre Acosta. Dedica una sección al 
«préstamos de palabras y adaptaciones lingüísticas», porque hubo un 
momento en que «los frailes empezaron a considerar que la enseñanza 
a los indios en su propia lengua era la única manera de conseguir una 
evangelización verdadera, conversiones estables y una relación con los 
nativos mucho más directa y sincera» (p. 193). Se consideró, por una 
parte, que los misioneros debían conocer las lengua amerindias, o, al 
menos, servirse de buenos intérpretes; por otra, que se debía enseñar 
el español a todos los niños desde muy corta edad. La cuestión de la 
lengua, pura o sincrética, llevaba aparejada la de los recepción de los 
sacramentos, especialmente el del matrimonio, cuya implantación se 
enfrentó con toda clase de obstáculos. 
El cuarto, «Las Indias no se entienden», es una sistemática aproxima-
ción a la evangelización sistemática de la Nueva España, que se estrenó 
en 1524, cuando llegaron los franciscanos (los «doce apóstoles», enca-
bezados por fray Martín de Valencia), que empezaron a explicar «la fe 
cristiana a los indios usando rudimentarios medios: señas, símbolos, 
dibujos, gestos» (p. 168) y, cuando era posible, el apoyo de intérpretes. 
Pero no resultó fácil, dada la dispersión; se impuso la agrupación en 
pueblos y, más tarde, en reducciones y, claro, «se impuso el aprendizaje 
de las lengua india por los frailes antes que la enseñanza del español 
a los nativos» (p. 189), pues parecía la única forma de «conseguir una 
evangelización verdadera, conversiones estables y una relación con los 
nativos mucho más directa y sincera». Por otra parte, «conocer las len- 
guas amerindias situó inmediatamente a los misioneros en una posición 
de poder en relación con la burocracia del Estado, la Iglesia secular y 
los demás colonos» (p. 191). Por lo mismo, los frailes se convirtieron en los 
primeros lingüistas y antropólogos de América. «La codiﬁcación de las 
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lenguas indígenas fue fundamental para su enseñanza; la primera herra-
mienta a este efecto fue la Cartilla para enseñar a leer preparada por 
el propio Pedro de Gante» (p. 209); muy sincrética, pero eﬁcaz, como 
demostró más tarde, por escrito y gráﬁcamente, fray Diego Valadés en 
su Rethorica christiana.
En el quinto capítulo, «La cultura en castellano. Libros y lectores en 
los siglos xvi y xvii», Muñoz Machado sale del claustro, de la reducción 
y del adoctrinamiento para centrarse en el ámbito no menos importante 
de la lectura. Porque los libros de caballerías (lectio affectiva, no doctri-
nalis ni praeceptiva) «iban a penetrar con toda franqueza en América», 
llevados, «primero, por los conquistadores en sus mochilas, y más tarde 
enviados por impresores y comerciantes de libros»; pero «se encontra- 
ron enseguida con la condena moral de algunos de los grandes pensado-
res» (pp. 295-296), como Juan Luis Vives, o Antonio de Guevara, el conse- 
jero espiritual de Carlos V. Ya en América, el franciscano Bernardino de 
Sahagún aﬁrma escrito para alejar a los soldados de los libros de evasión, 
los que no aprovechan, en clara consonancia con el dominico Melchor 
Cano. Ya había dictado un edicto el rey Fernando, en 1506, prohibiendo 
la exportación de libros profanos, frívolos e inmorales a América; pero 
ni aquellos moralistas ni los edictos reales impidieron que viajaran a 
América, como demostró magistralmente Irving Leonard, entre otras 
razones porque «el comercio de libros con los territorios americanos 
se convirtió pronto en un negocio lucrativo» (p. 302). Y por supuesto, 
el Quijote (pp. 303-310). El resto del capítulo lo dedica a las relaciones y 
crónicas y a «la emergencia de la literatura americana»; en ambos sub-
capítulos da cuenta de la importante labor de los cronistas profesionales 
(como las Décadas del Nuevo Mundo, de Pedro Mártir de Anglería), los 
soldados-cronistas (como Bernal Díaz del Castillo) y los frailes-cronis-
tas (de las diversas órdenes), especiﬁcando genéricamente los escritos: 
relaciones particulares (desde el Diario de Colón en adelante) y oﬁciales, 
memoriales, cartas y crónicas propiamente dichas (conventuales, etno-
gráﬁcas, evangelizadoras, doctrinales), que alternan esta denominación 
con la de historias, como la Historia eclesiástica indiana, de Jerónimo de 
Mendieta, discípulo del gran fray Toribio Motolinia, autor de la estu-
penda Historia de los indios de la Nueva España. También reseña las cró-
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nicas de indios y mestizos, como las de Inca Garcilaso, Guamán Poma de 
Ayala, Fernando Alvarado Tezozómoc o Fernando de Alva Ixtlilxóchitl. 
Les dedica un apartado especíﬁco a las relaciones oﬁciales, como la de 
Juan de Ovando o la del cosmógrafo y cronista Juan López de Velasco, 
Geografía y descripción universal de las Indias (p. 366). Es notable la sec-
ción 5 del capítulo, la citada «emergencia de la literatura americana», 
donde da cuenta de las primeras obras de ﬁcción del continente: epo-
peyas como La Araucana de Ercilla, la lírica culta, como la de Bernardo 
de Balbuena o sor Juana Inés de la Cruz (que también escribió teatro); 
el teatro, como el de Ruiz de Alarcón, o la producción en prosa, cuya 
primera muestra americana fue, muy posiblemente, Los sirgueros de la 
Virgen sin original pecado (1620), de Francisco Bramón (p. 387).
El sexto capítulo, «El esfuerzo de los gobiernos borbónicos por hispa-
nizar América», se adentra en los terrenos jurídico y político, en relación 
con la lengua, al señalar cómo a principios del siglo xviii, las reformas 
que emprendió Felipe V tuvieron como objetivo primordial reducir el 
poder de las órdenes religiosas, una más estricta centralización y algu- 
nas políticas de carácter social; todas se intentaron trasplantar a América, 
aunque «el crecimiento progresivo de la inﬂuencia de los criollos reper-
cutía en un debilitamiento creciente del poder del gobierno metropo- 
litano» (p. 395). Se intentaron abolir los repartimientos, contra la volun- 
tad de comerciantes y terratenientes, de modo que «la política borbónica 
fue saboteada en las propias colonias» (p. 398). El otro gran poder, el de 
la Iglesia, se intentó contrarrestar con la expulsión de los jesuitas, unos 
2.500, la mayor parte nacidos en América, que vieron muy mal el control 
imperial desde la metrópoli, al igual que los criollos y una parte del esta-
mento funcionarial. En la segunda sección del capítulo, «la reconquista 
de América», señala las reformas de los ministros de Carlos III, bajo 
el epígrafe Un nuevo sistema de gobierno económico para América (1743, 
publicado en 1762), que también comportó un refuerzo del ejército. Se 
creó la nueva ﬁgura del intendente, un agente administrativo que depen-
día del gobierno, con el que se pretendía desamericanizar la administra-
ción colonial y devolver el control a las instituciones metropolitanas. La 
respuesta indígena fue considerable, como, por ejemplo, la liderada en 
Perú por el cacique Túpac Amaru II, que «quiso atraer el apoyo de los 
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criollos y mestizos, pero a medidas que el movimiento crecía, el cam-
pesinado indio atacó a todos los españoles y a todas sus propiedades, 
fueran europeos o americanos» (p. 408). La segunda sección la dedica a 
la reforma de método misionero y a la citada expulsión de los jesuitas, 
a los que Campomanes acusaba de deslealtad con la Corona. De paso, 
también se hizo patente la «política de prescindcir de las amables reco-
mendaciones sobre el aprendizaje voluntario del castellano y cambiarlas 
por la imposición de su uso a los indios. Había que conseguir ahora la 
deﬁnitiva hispanización del Nuevo Mundo» (pp. 427-428), acorde con 
las directrices del despotismo ilustrado, que defendió la asimilación lin-
güísticas como derecho soberano de los españoles y como consecuencia 
de la colonización. Así, en contrapartida, se erradicó la ancestral idea de 
que los misioneros se familiarizaran con las lenguas nativas, porque 
comportó que «los indios se desentendieran de la lengua y la cultura de 
los españoles» (p. 428). Francisco Antonio de Lorenzana, arzobispo 
de México, fue quien más se signiﬁcó en la imposición obligatoria de la 
enseñanza del español en América y la consiguiente prohibición y extin-
ción de las lenguas vernáculas indígenas, en carta al rey de 1769, que 
Carlos III asumió, promulgando dos Reales Cédulas sobre el particular, 
de 1770 y 1778. No cambiaron tan rápidamente la realidad lingüística, 
máxime porque a ﬁnales del siglo xviii «estaban a punto de estallar los 
movimientos independentistas» (p. 435)
En el séptimo capítulo, «La recuperación de pasado amerindio y la for-
mación de las nuevas naciones», analiza Muñoz Machado la época previa 
a la independencia de los respectivos países. Observa cómo los criollos y 
jesuitas expulsos, especialmente, reaccionaron al control de la adminis-
tración que las reformas ilustradas auspiciaron, empezando por ensalzar 
la humanidad del indio y el llamado «proceso de negación de España», 
continuando don la «búsqueda alternativas de la identidad criolla en el 
pasado amerindio» (p. 438). La inveterada leyenda negra fue rápidamente 
instrumentalizada, a la vista, muy especialmente de la Brevísima rela- 
ción del padre Las Casas, muy difundida en Europa y contemporánea de la 
defensa romántica del russoniano «buen salvaje». En América, el mejor 
representante de la reivindicación del pasado amerindio fue Francisco 
Javier Clavijero (1731-1787), jesuita mexicano exiliado en Italia, donde 
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redactó su Historia antigua de México, traducida al italiano y al inglés en 
1780 y 1787; defendió aquel pasado «como herencia preciosa de los criollos 
frente a las conductas opresivas e inhumanas de los españoles» (p. 445). 
Mantenía que la posible debilidad del indio no era natural, sino fruto del 
sometimiento a los españoles. La recuperación de la historia de su nación 
también la asumieron las elites criollas, que también defendían que los 
españoles nacidos en América tenían más derecho de gobernar y explo-
tar sus riquezas y comerciar libremente entre ellos y con otras naciones 
extranjeras; la Carta dirigida a los españoles americanos, de Juan Pablo Vis-
cardo, jesuita peruano expulsado, es muy signiﬁcativa, en tanto que hacía 
responsables a los españoles de «los principales conﬂictos así como de los 
levantamientos contra sus políticas opresoras» (p. 451). Entre las otras 
muchas críticas a la monarquía se puede citar la de Servando Teresa de 
Mier (1763-1827), autor de una Historia de la revolución de Nueva España, 
antiguamente Anáhuac (1813). No menos importante fue la participación 
criolla en las Cortes de Cádiz, donde defendieron la igualdad de criollos 
e indios con los españoles europeos y a la que Muñoz Machado dedica la 
segunda sección de este capítulo (pp. 456-489), dividida en tres subsec-
ciones: A) «la cuestión de la igualdad en la representación de los ame-
ricanos»; B) «La igualdad de derechos de los indios», desde que el 25 de 
agosto de 1811 se inaugurase la discusión del proyecto de Constitución en 
Cádiz. Y C) «Articulación territorial de un mismo Estado soberano esta-
blecido en dos hemisferios», a partir del artículo 10 de la constitución de 
Cádiz, donde «se pretendió que no hubiera diferencia en ninguna de las 
partes de la unión nacional» y «los territorios que eran antiguas colonias 
se transformaban en parte de un solo Estado nación», de modo que «el 
Estado no sería exclusivamente peninsular, sino que abarcaría tanto los 
territorios de la antigua metrópoli como los americanos» (p. 482); con 
todo «se rechazó el federalismo» (p. 489); no obstante, la Constitución de 
Cádiz aportó «fértiles enseñanzas, tanto en materia de organización del 
Estado como en materia de igualdad de derechos y eliminación de pri-
vilegios, que serían tenidas en cuenta e incorporadas a las constituciones 
de las repúblicas americanas» (p. 489). La tercera sección del capítulo, 
«La igualdad nominal de todos los nacionales de las repúblicas america-
nas independientes», cierra este capítulo con tres subsecciones más: «A) 
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insurgencias e independencias», donde se señala como aquéllas, encau-
zadas en los cabildos revolucionarios fueron impulsados por grupos de 
la oligarquía criolla (p. 490) y analiza las diversas y sucesivas proclama- 
ciones de independencia, hasta 1824, en que Perú, con el mariscal Sucre, 
derrotó al ejército del virrey de la Serna en Ayacucho. «B) Consagra- 
ción de los derechos de todos los americanos según los modelos consti-
tucionales europeos y estadounidense», y «C) La igualdad de los des-
iguales o la dominación cultural criolla», donde analiza la tesis central 
más difundida de que «las élites blancas que dominaban los gobiernos 
republicanos era que los indios debían ser hispanizados y proveerse una 
legislación que facilitase su extinción como grupo social» (p. 523).
El octavo y último capítulo, «Una nación, una lengua», es el más largo, 
porque lo redacta como un epítome y consecuencia de todo lo dicho 
en los anteriores y porque analiza dos conceptos ambiguos. Constata 
la aculturación de la variada y dispersa población americana a princi-
pios del siglo xix, especialmente porque las «normas de la metrópoli 
decaerán y serán las nuevas repúblicas las que establezcan los modelos 
políticos y lingüísticos», pero «los estándares de cada país demuestran la 
gran unidad que conservó el idioma dentro de la diversidad del español 
culto» (p. 528). Después de cuantiﬁcar la población y la lengua en tiem-
pos de la independencia, la siguiente sección del capítulo, «la expansión 
territorial de la lengua por desplazamiento, segregación o extinción de 
los idiomas nativos» (pp. 528-556), donde señala el modelo de coloni-
zación británica de Norteamérica, contradiciendo a Tocqueville, que 
negaba que hubiese habido segregación, desplazamiento y extinción de 
los indios que estorbaban la expansión de los actuales Estados Unidos. 
Por el contrario, durante los tres siglo del dominio español la legislación 
que se proclamó «ordenaba que el trago a los indios fuera extremada-
mente respetuoso, como correspondía a individuos que debían consi-
derarse nuevos vasallos de la monarquía» (p. 542). Se buscó la progre-
siva integración en las comunidades de españoles y la evangelización; 
lo que no alcanzó a un sector de indios bravos o salvajes que vivían en 
las fronteras o en algunos territorios montañosos. a tercera ser reﬁere a 
«la enseñanza del español y la marginación de los idiomas indios en las 
repúblicas independientes» (pp. 557-564). Apostilla que «el esfuerzo de 
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los gobiernos en favor de la castellanización se apoyó sensiblemente en 
la educación, considerada durante toda la centuria [el siglo xix] como la 
base para la formación de los ciudadanos y el progreso de la socie- 
dad» (p. 561). La cuarta sección del capítulo, «la lengua de la nación» 
(pp. 565-659), es la más extensa y es la que da sentido a la obra en su 
conjunto. Destaca, por ejemplo, la importancia del venezolano Andrés 
Bello, que siempre defendió la lengua culta y anheló la «conservación 
de la lengua de nuestros padres en su posible pureza» y que el castellano 
tuviera una norma o patrón único en el que mirarse; en el prólogo de 
su Gramática «insistió en destacar el enorme valor de la lengua común 
frente a la fragmentación que implicaría la aceptación de los dialectos 
en cada uno de los territorios de América» (p. 604). No menos relevante 
fue el colombiano Ruﬁno José Cuervo, que lamentaba que no hubiese 
«una protección que asegure el casticismo, el mantenimiento del habla 
pura de Castilla y que pueda conseguir su permanencia en América», 
«porque una de las mayores glorias que ha visto el mundo va ﬁnalmente 
a desmoronarse» (pp. 608-609). Más importante fue, con todo, la inter-
vención de la Real Academia Española, que, a pesar de la resistencia ini-
cial, «se asentó la convicción de que la unidad del castellano no podía 
romperse y que las aspiraciones de formar lenguas derivadas era una 
entelequia sin futuro», de modo que «el reconocimiento de la institución 
empezó a crecer» (p. 622). De este modo, con las intervenciones de los 
académicos (desde la Constitución de 1812) y con el posterior refuerzo 
de algunos eminentes ﬁlólogos americanos, se desestimaron «las aspi-
raciones de dar carta de naturaleza a un idioma nuevo, derivado del 
castellano pero con su propia ortografía y gramática, y singularidades 
léxicas y fonéticas, suﬁcientes para poder estabilizarlo en la literatura y 
en la legislación, en los documentos administrativos y en el uso ordina-
rio, como una lengua diferente de la matriz, fracasaron por completo» 
(p. 639); las características propias del español de América no lograron 
fragmentarlo, mantuvo siempre el tronco común.
Concluye estas lúcidas páginas, como catedrático de Derecho, con 
una alabanza del Código Civil, «que fue ejemplo de lenguaje purista y 
culto, depurado y preciso; difundido en toda América, añadió al pres-
tigio de las fuentes literarias, las gramáticas, ortografías y diccionarios 
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académicos, la autoridad deﬁnitiva de la legislación» (p. 659). A conti-
nuación incluye 124 páginas de bibliografía muy actualizada, o sea, unas 
2.300 entradas de fuentes secundarias que abarcan todos los ámbitos y 
disciplinas del libro; y 33 páginas de un utilísimo índice onomástico y de 
temas, motivos, lugares comunes, tópicos y otras cuestiones pertinentes, 
que lo convierten también en un libro de consulta, en una enciclopedia 
manual. Demos la más calurosa bienvenido a este espléndido libro.
